建国后青海高原第一代新移民，在命运的轮番刁难中谋生

fundes

提示您：未获得智伍应用正式版的授权，部分功能受到影响！



尊敬的用户，您好！！


非常感谢您能安装智伍应用旗下的产品，为了产品的可持续发展和升级，云采集已经开始按天收费，建议购买200天，免费赠送400天，一共600天，平均每天仅需1.67元。


向用户收费是为了给用户更可靠的保障和服务，所收取的费用主要用于产品的正常运作、不断研发和改进，希望各位用户能够理解和支持。



购买正式版授权请打开下面的网址自助购买：
www.zhiwu55.com/authorization/buy_end_time.php?hzw_appid=9A8E4148CA303E563C85CDA0B7C6508D



购买之后，自动开通正式版授权，新采集的内容不会再出现未购买授权的提示信息，同时智伍应用旗下所有含云采集功能的产品，都无需再次购买云采集的正式版授权，即云采集的授权可以在智伍应用的各个产品那里通用！


如果您已经购买了正式版，还是会出现未购买授权的提示，或者有其它问题，请联系智伍应用官方在线客服QQ/微信：2085244671




镜相栏目首发独家非虚构作品，版权所有，如需转载，请至“湃客工坊”微信后台联系。

文 | 杨海滨

编辑 | 刘成硕

枪声响的时候，井秉林“唉哟”一声，倒抽了口凉气，整个身体被巨大推力掀倒在地。立刻，从他身上流出一股鲜红的委蜒如蛇爬动的血迹。

坐在井秉林坐对面，也在擦枪的王得胜，脸色惨白，手中的步枪口还冒着袅袅轻烟，微涩的火药味弥漫开来。他把步枪一扔，跳起来高喊——我的枪走火了！快救井秉林……

这是班玛武警中队每天例行枪械保养时间，战士王得胜——一年前和井秉林一同入伍的老乡，忘记取出射击训练时压在枪膛中的子弹，走火击中了井秉林。

送去医院后检查，医生初步诊断是子弹击折了左胳膊肱骨，粉碎性的，可能留下终身残疾。

半年后，井秉林伤愈，没留下大残疾，医院没开残疾证明。他在医院又磨叽了三个月，想托关系按残疾军人条件转业，进机关当公务员。事情一直没进展，他又到县民政局找地方领导反映，说自己若复员回农村，生活肯定不能自理，要求组织就地安排工作。

数次交涉后，最终认定他是工伤，符合残疾军人标准，这样，县政府把他安排在了以建筑为主的51劳动合作社。虽然是个集体单位，没达到进机关的要求，但比同批来的战友回农村继续务农要强许多。

他的觉悟很高，很快就和单位领导把关系搞得很好，一学就会，一点就通，也很受老师傅们的欣赏。两年后的1980年，在他姑姑的介绍下，娶了农村姑娘张雅丽为妻，正式开始新一代移民在高原小城的新生活。

我和井秉林的认识有些意外。我那时在班玛县一家银行上班，行长让我在县上找台相机，给同事照合影。这时候在班玛县找台相机还是很困难，正为难时，得一朋友指点，找到刚开张几天、摆摊露天拍照的张雅丽，她便是井秉林的老婆。为了挣钱养家，半年前学会了照相技术出来摆摊，现在是班玛目前唯一干照相的人。

她为我们单位拍了多张照片，又悄悄给我单独照了两张，没收钱，算是认识了，之后一来二去，我和她的丈夫井秉林慢慢成了好朋友。

1988年春节，井秉林来我家拜年，喝了几杯酒后闲聊，无意中问他结婚这两年了也没生个孩子，他听了这话就流起了眼泪，停了一会说，连着两年都生了儿子，可每个儿子长到八个月时，得了连医生治不了的病，都莫名其妙地发高烧死掉，稍一会他泪眼汪汪地看着我又说，这不，今年我老婆又怀上了，再过几个月就要生了，正害怕呢。

井秉林说，西游记你看过吧，我就是孙悟空大闹天宫时主管天庭筵席的伺卫官，因为那场大乱，没有管理好筵席，被玉皇大帝贬到了人间一十八辈，现在是最后一辈，所以结果是挨枪子，生儿子要夭折的惩罚。这时正是83年版的《西游记》电视连续剧在全国上演，我在电视里看了孙悟空大闹天宫的那几集，华丽的场面超出了我有限的想像。

井秉林说他十八辈前就是主管筵席的伺卫官，也让我匪夷所思，想不到在现实生活中，身边人还跟这部神话故事有关。

他看我惊讶解释说，李医生是咱县最好的医生了，连他都没见过我儿子得的怪病，我回老家找到一位有“眼”的阴阳仙，他是位能用肉眼看穿看阴阳两界的仙人，他看了相貌，查了生辰八字，还通过听他调遣的大神去查了我的上世，告诉了我原来的身世竟是在天庭里当着官呢，也就是在孙悟空大闹天宫时犯了罪，被贬下凡界承受这些磨难。

有次在单位几个人在闲聊，我把这事当作笑话说了，却不想行长听后来了兴趣，要我把井秉林介绍给他认识，不久后，井秉林很神秘地在行长家里办过几次法事。某天我碰到他，他很严肃地问我，孙行长调到达日县农行要当一把手了吧？我说你咋知道，他说我是大仙当然知道，孙行长还要我给他做法事保佑他再升一级呢。

不知是不是从这时候开始，井秉林在班玛县有了名气。小到一般工人，大到县领导，都找他帮助解除灾难，实现升官发财的梦想，不过也有人嘲笑他吹牛不打草稿。

也不知他真的领了大神驻在他肩头上，他老婆又生了个儿子，起名张拴儿，意为把儿子拴在人间，这回两口对小儿格外谨慎，有点咳嗽拉稀就赶紧送医院，安全度过了一岁的凶险期，十分健康聪明，但四岁时却得了小儿麻痹症，一条腿跛了，脑子被连续数天的高烧后，落下智商障碍的后遗症。

他老婆生下儿子的第二年，又生了一个女儿叫张静，却长得十分健康，聪明伶俐，也没得过什么病。我认为这足以证明是他的遗传问题，有次在一起喝酒时，说了我的看法，可他坚持说，世上万物都有出处，你看不见的东西不代表就不存在。最后他翻了脸说，你爱信不信，然后愤怒地起身走人。

这一年班玛县要成立林场，地点在森林密布的多柯河公社。一个新单位成立需要很多人。井秉林早就不想在51社干，现在有了这么个机会，花了一个月的工资，到县民贸公司扛着两箱“郎酒”去找林业局局长，说自己年富力强，想到林场锻炼。

井秉林由于是军人出身，身体也好，到了多柯河林场被分配到了巡山队当组长，主要工作是防止有人偷盗砍伐树木，虽然辛苦，但明显比在51社盖房子的工作要轻松，更重要的是，从企业到了事业单位，这是个跳跃，收入也明显高了许多。

某天，他独自在山上转悠时，看到三位当地人明目张胆在砍树，他便上去阻止，说了一堆吓唬人的话，还说至少得罚千儿八百的。那三人听了面面相觑，其中一人忙掏出五十块钱塞给他。他说不行，得把你们砍的圆松拉到林场场部，有一人趁他不备，抡起一根树枝，朝他后脑勺砸去，他当场晕倒在地，等清醒过来时，那几人和砍下的圆松早已不知去向。

他立即报告给了刚成立的只有一人的林场派出所，公安带着他去找那伙砍树的人，由于当地人住得分散，一个月了也找不着人，这事不了了之，但却让井秉林有了想法——在林区不能硬干，尤其对当地人，要联络利用，为已所用。

后来，有山东老乡托他在林场买柏树。多柯河林场生长着直径在几十厘米以上的柏树，把它拉回县上后，再辗转运回老家，可以给老人当棺材板，而他正好负责巡查，有先天条件，别人也不会发现。他就想到让当地的牧人上山砍柏树给他老乡，然后再默许牧人上山偷偷砍些圆松，两边都落了人情。

砍柏树的事，起初井秉林只让老乡付给牧人运费用，后来要的人一多，他想自己冒着风险，不收钱怪对不起自己的，于是明码标价，再往后，价钱不断上升，即使这样，仍然有人还要。

这一本万利的生意做得很是顺手，也没人发现，他愈发大胆，一年下来，他光这项就能收入数千元，比县委书记的工资都高。

不知谁透露了这个消息，逐渐成了公开的秘密。正值当时打击偷盗林木行为，在某个晚上，派出所得到消息，提前蹲在山谷中等待，果然抓了个现行。

他被带到了县公安局，随后就查出了他倒卖柏树的问题，但他很够朋友，一直没有说出买家，坚持说都卖给了拉货的司机。司机一般不是本地人，不好查找，从而保护了老乡和朋友，这让这一部分人对他赞赏有加，觉得他有义气够哥们。

班玛县是在1954年才建政的高原小城，到这时也就一二十年的时间，全部的工作人员都是来自内地各省的移民，人际关系纯朴，公安局的副局长，以前曾托井秉林也买过一副柏木棺材板孝敬他爹，有天在街上碰到县委办公室主任杨得志，说起井秉林倒卖柏树的事，杨主任一挥手说，都是县上的人，低头不见抬头见，能过就过，要不好多人都跟着受连累，于是公安局长就把井秉林拘留了七天，罚款三百元了事，保住了他的公职。

井秉林重回到了多柯河林场，但被贬到了伐木队。伐木队是林场最危险也最辛苦的工作，井秉林卷起行李搬到伐木工的工棚里，天天和农民工们一起上山砍伐树木。

森林都长在多柯河谷两岸的半山坡上，山体大约呈四五十度的角，伐木工三人一组，两人站在树身两则，一人站在坡上方用一根绳子固定树身，等着两侧伐木工把树根锯到五分之一或更少时，第三人再用锯补一下，整个树身顺着推力，吱吱嘎嘎地朝山谷倒下。井秉林在伐木队干了一年，一年里都没请过假，也没回县上看过老婆孩子，是整个队里最早完成伐木任务的人，年底排名第一。

时间一久，他发现其中的程序有累赘，向上建议进行改革。安全部长采取了他的建议，把三人一组改成了两人一组，在锯到大半时共同朝山谷中推树，树身随着人的推力，安全冲向山脚下，伐木工的安全得到了保证，进度也明显加快。井秉林的好印象重建起来了。又过了一年，他当上了伐木班的班长。

这天，井秉林巡视时，发现两个工人违背伐木要求，其中一人在快要锯断树身时，另一个姓韩的工人还蹲在地上吸烟，根本没看见巨大的树枝正朝他砸来，井秉林一个箭步上去推开那个工人时，被瞬间倒下的纵横交错的的树枝砸得失去知觉。他的胳臂腿被树枝压断，脑袋也被撞在山石上成了脑震荡。休养了十个月才上班。

多柯河林场很多撒拉族伐木工，大多带着老婆在工棚附近搭个小木屋住着，其中包括也带着老婆的韩鑫龙，而韩鑫龙的老婆对井秉林救过她男人一命的事，一直心存感激。这天见井秉林一人在工棚附近转悠，就招呼他来她的小木屋喝茶，中间主动扑到他身上说，我要以身相谢你的救命之恩，要不我早就成了寡妇。井秉林哪经过这事，一时心血往头上直冲，就跟她上了床。没料这时副厂长在工棚里找了一圈也没找到他，有人说，刚才看见韩鑫龙的老婆和他在一起呢，要不到她家去看看。

副厂长把他堵在了那间小木屋。

副厂长找他，本是通知他，由于勇于救人的行为，场部准备表彰并调他到安全部当副部长。这下可好，关键时刻他却和别人的老婆混到床上去了。

井秉林解释说，不是我主动的，也怪我一时冲动，铸成大错。他希望领导不要把这事告诉韩鑫龙，也不要告诉自己老婆……

恰好这几天，我和信贷员组成的工作组，正在多柯河林场小住，对林场申请贷款进行调研，晚上听井秉林给我说这事后，我马上找到场长说，毁一个人很容易，救一个人和两个家庭却是最大的善事……我又反复跟场长争取，井秉林是我的好朋友，怎么也得给他一条生路，场长最后表态：功过相抵，不提拔也不处分，但农行的贷款也需尽快批下来。

他这场意外的风流韵事得以秘而不宣。不久，林场把他调到离场部十几公里外的一个山沟中培育种苗，工资明显少了许多。

井秉林是个有事业心的人，在后来的几年里，他跟着从西北林业大学毕业分配来的青年工程师，对相对单调的树种进行了数年的培育改良，增加了桦树、圆柏、油松、四川云杉等新品种，并广泛推广，虽然工作上虽取得了一定的成绩，但所有的荣誉都跟他无关，他也知道自己一失足造成千古恨，不可能在林场有翻身之日。到了工龄第15个年头，各个单位正实行停薪留职制度，他便申请了回到县上家里。

虽没了职业，可饭还是要吃饭的。他老婆张雅丽的照相摊早已冷冷清清，基本歇业。不过这一阵，井秉林观察到从西宁、成都去多柯河林场拉木料的司机很多，都要在县上中转并住一宿，县上虽有一家清真面馆和招待所食堂，但味道单一，便和老婆商量把全部积累拿出来，让在蒙阴老家的小姨子来帮忙，开了家以小炒为主的小饭店。

井秉林把开饭店的事想的过于简单了，在饭店开张后，上门来收税的和检查卫生的络绎不绝，让他更头痛的是，还有些吃饭不给钱要记帐的，这些人大多是县上的地痞，又不敢得罪。有一次他和一名屡次赊账的地痞扭打一团，小店鸡飞狗跳。两人因扰乱社会治安同时被拘，等到一周后井秉林从拘留所出来，张雅丽早把饭店关了张。

这天傍晚，井秉林与一名司机朋友闲聊说，小饭店开了一年多，不仅没赚到钱，反而还赔了不少，也不知道今后再干啥？

谁知司机马上出主意说，现在的人好多都买了轿车，有轿车就会有毛病，维护修理的生意就非常好，我有个朋友在西宁开了个维修店，一年赚辆“桑塔纳”不成问题。井秉林说，开小饭店的资金都不足，从哪弄那么多的钱去启动呢？

坐在一边的小姨子冷不丁地插话说，俺舅家的大表哥在老家信用社当主任呢。井秉林动了心思，就和老婆张雅丽商量。张雅丽说，轿车维修店要到西宁才能开，在班玛根本不可能，但到西宁你住哪？先把这问题解决了再说。

井秉林突然想到，原县委办公室主任杨得志，后来升为副县长的老乡，两年前分在班玛驻西宁办事处就分到了一套房子，一直空着，两家关系一直都很好。他找到杨副县长说，你在西宁的房子也不住人，时间长了就毁了，不如让我先住，按月交租。

他和老婆把老家所有的老屋以及值钱的东西都当作抵押物，贷了二十万元，在西宁找到一家四间通体的临街房作为修理车间，通过朋友介绍来两位维修师傅，他的堂弟在老家就是干汽车电工，也被他叫来当维修师傅，这样就把维修店的生意做了起来。

井秉林是老板，每天都是最早来最晚归的人，有时一忙连着几天都不回家，张雅丽是财务主管，负责维修店的配件购买和收费开票等具体工作。生意一好，她又把另外一个表妹和母亲接来给大家做饭，整个家庭蒸蒸日上。

开业一年后，各项收支基本持平，这还不包括仓库里堆积的数万元配件。不用多想，肯定赚了钱。要想挣着大钱，就得有大投资，两人一商量，买了些青海地方特产回老家找到舅表哥，想再贷二十万，表哥说，我们银行是不允许异地贷款的，上次没想到你跑去西宁，领导还批评了我。

井秉林就请表哥到西宁来玩，其实是让他来考查这个轿车维修店，在表哥和他一起查看轿车配件仓库时，拿出头一年的账簿让他看，又说维修高级轿车才有大利润。说罢又递给表哥一张早已写好的干股承诺书。

井秉林又成功贷了二十万元，维修店一下就显得更有势力，到了年底竟然在修理厂旁边的小区里买了一套商品房。这时女儿张静也从青海师大毕业，学校原本把她分配回果洛当老师，她不想再回那个艰苦的地方，直接到维修店当了业务员，因为年轻漂亮，能说会道，很多人的车都冲着她来维修。儿子张栓儿因为小儿麻痹行走不便，小学没上完就一直在家呆着，这两年学电工，现在基本上能修个大概。在第三年时，他们把厂子搬到一处人流量更大的地方。

在井秉林到西宁前，我就调离了青海，2009年我回了一趟青海，老友相见自然就要喝两杯，接着又带我参观他的维修车间。

我问他，如果当年你没挨王得胜那一枪，复员回蒙阴农村，现在会是啥样？

他说，还别说，前年我回了趟老家，有天还专门去找王得胜，想看看过的咋样，他在建筑公司看大门，一个月有几百块钱的工资。王得胜和我一样大的年纪，但看起来足比我老十岁。我们谁也没提那次走火的事，他在广州打了多年的工，现在干不动了，不想再外出了，托亲戚找了这份看大门的工作。我很庆幸当年挨了他那一枪，要不然复员回来肯定也是这样。临走时我给了他一千块钱，他也没表示感谢，木讷地接了过去。

那次分别后，我和井秉林从此天隔一方，但是彼此还是能知道对方大概生活。某一年他听说柴达木盆地西部边沿的冷湖镇，因为勘探出石油，一下聚集了30多万人石油人以及各配套的人马，又因为石油工人的收入都很高，很多人有买轿车和维修的需求。

他马上去冷湖考察了几回，判断出这是天赐商机，果断地把这些年在西宁挣的钱，还到信用社贷了一部分款，俩人合伙出资了三百多万在冷湖买了块地皮作厂址，盖起了两栋楼房和两座维修车间，同时代理“奔驰”专卖，干起轿车维修和品牌销售，之后三年里生意确实红火。然而天有不测风云，冷湖石油资源突然枯竭，石油人朝敦煌大撤退，三十万人的城市仿佛一夜之间空了，仅剩下当地数千人，这【*****智伍应用提示您：未购买正式版授权，功能受到影响！！请根据最上面的引导提示，自助购买正式版授权，自动开通！！在线客服微信：ccccyyyy4444，官方网站：zhiwu55.com*****】。

他和老婆并没因失败而沮丧，一起策划重操旧业，一年后，在西宁又把轿车维修厂开了起来，只不过规模要小的多，不过随着4S店如雨后春笋般地兴起，维修厂再一次生意惨淡，勉强维持一年就彻底关门歇业，在家昏昏噩噩了一年后，他又偶听说近年来自驾游兴起，带动了班玛县的特色旅游，可县上缺少吃住一体化的宾馆。他灵机一动，托关系在县城临街承包了一栋三层私人楼房，欲在班玛投资有特色的旅店，图谋东山再起……

再后来，我因为工作的原因去了贵州，和井秉林失去联系，白驹过隙一晃就过了数年，不知道他的情况如何，但我知道，生活就像那条激情的多柯河，不顾一切地荡涤着泥沙，义无反顾地朝前奔腾不息。